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Resumen: La modernidad se nos presenta como un enorme cúmulo de 
luchas y filosofías provenientes de Europa y, en cierta época, de Estados 
Unidos. La forma elemental de este proceso parece ser la Revolución 
Francesa como primer motor del subcontinente europeo, percibido ge-
neralmente como la cuna de la modernidad. Esta percepción ideológica 
carece de fundamento real, pues si de lo que se trata es de dar sustento 
a nuestra concepción de la modernidad universal sobre los pies de la 
historicidad material: El único europeo que se puede comparar con Benito 
Juárez es Maximilien Robespierre.
Abstract: The modernity seems to be an enormous cumulus of fights 
and philosophies coming from Europe and, in certain époque, from 
the United States. The elemental form of that process seems to be the 
French Revolution as the primary motor of the European subcontinent, 
perceived generally as the cradle of modernity. This ideological percep-
tion lacks any real foundation, as the matter is to give substance to 
our conception of universal modernity on the ground of the material 
historicity: The only European which may be compared with Benito Juárez is 
Maximilien Robespierre.
1. El liberalismo político y el continente americano
El liberalismo político es, a pesar de la relevancia de la Revolución Francesa para 
este movimiento político, un proyecto ante todo americano. En la época de Juárez, 
Europa era preponderantemente un subcontinente feudal, en donde la influencia re-
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volucionaria francesa era casi nula, en 
contraposición a lo que generalmente se 
piensa. Esa situación se ejemplifica con 
los territorios que hoy en día conforman 
Alemania, en particular la ciudad de 
Frankfurt. Después de ser ocupada por 
las tropas francesas, los habitantes de la 
ciudad negociaron arduamente con los 
representantes de Napoleón para evitar 
que el ghetto judío se abriera y que es-
tos ciudadanos tuvieran los mismos dere-
chos que los cristianos. No fue sino hasta 
1812, con la intervención política directa 
de Napoleón, que la ciudad aplicó el Code 
Napoléon a todos los adultos masculinos, 
incluyendo a los judíos. Al liberarse los 
territorios alemanes de la ocupación fran-
cesa, lo primero que hicieron los repre-
sentantes de Frankfurt fue restablecer el 
ghetto en 1814, obligando a los habitan-
tes judíos a vivir nuevamente ahí, al estilo 
de las leyes cristianas medievales, con la 
pérdida de sus derechos civiles adquiri-
dos con la aplicación de las leyes demo-
cráticas francesas, inspiradas en la Gran 
Revolución. Esta decisión, de cancelar la 
aplicación de los ideales franceses de li-
berté, égalité, fraternité, fue apoyada por 
uno de los ciudadanos más célebres de 
Frankfurt, Johann Wolfgang Goethe.
La liberación alemana de la ocupación 
francesa, aun en una ciudad de marcada 
tradición liberal, implicó invariablemen-
te el restablecimiento de la mayor parte 
de las leyes antiliberales, antimodernas 
y que contenían una gran carga feudal. 
Estas decisiones, en muchos casos no 
fueron impuestas desde las autoridades 
específicamente feudales, sino por la 
mayoría cristiana ‘burguesa’ (si así se le 
puede llamar), que optó por aliarse con 
los considerables restos de la clase feudal 
para apoyar una legalidad basada estruc-
turalmente en el esquema social y político 
proveniente de la Edad Media.
Algo parecido sucedió en la mayor par-
te de Europa. Pueden contarse con los 
dedos de una mano, aquellos países del 
continente que tuvieron una historia cla-
ramente distinta e intentaron retomar en 
serio los logros de la Revolución Fran-
cesa. La reacción antiliberal se prolongó 
aún por muchas décadas en el continente 
europeo y se expresó manifiesta y violen-
tamente durante los años treinta del siglo 
XX, con el caso de la oposición del clero 
y del ejército español –aliados con una 
parte muy numerosa de la clase alta– a 
la declaración de la República Española, 
lo que llevó a este país a la guerra civil. Y 
éste es sólo un ejemplo, de los más visi-
bles, de la tradición profundamente anti-
moderna de muchos países europeos. El 
hecho de que España, al igual que un nú-
mero significativo de países de aquel con-
tinente, sean hoy en día monarquías (aun 
con el atributo de ‘constitucionales’) y no 
repúblicas, es mucho más que un residuo 
superficial de otra época: es una clara ex-
presión del hecho descrito. Sólo hay que 
recordar la total ausencia de una risa ge-
neralizada, cuando el actual príncipe de 
España declaró, hace algunos años, que 
el nacimiento de su hija significaba, ante 
todo, un hecho constitucional; lo cual ex-
presa la poca vocación republicana (en el 
sentido estricto del término) que tiene la 
mayoría de los españoles y los europeos 
hasta nuestros días. No es casual, tampo-
co, que países como Hungría, al liberarse 
del control soviético, poco antes de la des-
aparición de la URSS, no haya encontra-
do otros símbolos para su Estado nueva-
mente fundado, que los que se usaban en 
la época de la monarquía austro-húngara.
Mientras tanto, en el continente ameri-
cano no existe un solo país al que se le 
haya ocurrido, en pleno siglo XX, regresar 
a una constitución monárquica. Los idea-
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les de la Revolución Francesa (que no 
concebimos como la última palabra de la 
historia, pero sí como una indispensable 
aportación para superar las formas de re-
presión y exclusión típicas del feudalismo 
europeo) tuvieron mucho más presencia 
en este continente que en el europeo. Esa 
distinción geográfica tiene que ver con la 
estrecha relación sistemática que hay en-
tre el liberalismo político y el anticolonia-
lismo, así como con el antirracismo.
2. Liberalismo político y 
anticolonialismo
Ya Robespierre sabía que la liberación 
dentro de Francia era inseparable de la 
liberación de los esclavos en las colonias 
francesas. Pedía, en sus famosos discur-
sos en la Asemblée Nationale, la libera-
ción de los habitantes de las colonias 
francesas, no como un obsequio a las 
tierras de los salvajes (al estilo de las fan-
tasías retorcidas del incansable cineasta 
y fundamentalista cristiano Mel Gibson), 
otorgado desde adentro con mucha com-
pasión hacia afuera. El Jacobino, más 
bien, sabía perfectamente que los seres 
humanos no podemos ser verdaderamen-
te libres mientras impidamos la libertad 
de otros seres humanos. O como dijera 
casi doscientos años después el gran es-
critor antifascista alemán Bertolt Brecht: 
“Y porque el ser humano es un ser huma-
no, no le gustan las botas en la cara. No 
quiere ver por abajo de él ningún esclavo, 
y por encima de él ningún amo.”1
1. Bertold Brecht, “Das Einheitsfrontlied”, en 
Fritz Hennenberg (ed.), Brecht Liederbuch, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp Taschenbuch, 
1984, pp. 226 y sigs. Original: “Und weil der 
Mensch ein Mensch ist, drum hat er Stiefel im 
El concepto de igualdad que se percibe 
en la Revolución Francesa como la gran 
fórmula para garantizar el éxito del pro-
yecto liberal y solidario (‘fraternal’), im-
plica un gran problema, el mismo que 
extrapolaron con gran maestría dos auto-
res de la Teoría Crítica de la Escuela de 
Frankfurt: Horkheimer y Adorno, en su 
Dialéctica de la Ilustración.2 Este concep-
to, por un lado, resulta indispensable y de 
central importancia para poder superar 
las viejas formas de explotación y opre-
sión, pero al mismo tiempo es ya la base 
de nuevas formas represivas y explotado-
ras. Al construir algo que no coincide con 
la realidad física, psicológica y civilizatoria 
de los seres humanos (altamente comple-
ja), el concepto de igualdad sólo se puede 
aplicar al negar implícitamente esta infi-
nidad real de las diferencias. En última 
instancia, esta negación implícita de las 
diferencias reales de los seres humanos 
–presente en el concepto de igualdad– da 
la razón a las formas de ser dominantes 
entre los seres humanos de cierta época 
y cierta región (la cual hoy en día abarca 
prácticamente todo el globo terráqueo).
Ahí está la razón de por qué el liberalis-
mo político se puede desarrollar con más 
fuerza en el contexto de una lucha antico-
lonial (y en el mejor de los casos, antirra-
cista), mientras la esbozada contradicción 
dialéctica (interna) del concepto liberador 
de igualdad coincide, en el continente co-
lonizador, con cierta necesidad, con una 
falsa ‘universalización’ del propio modelo 
civilizatorio, como el único modelo hu-
mano aceptable (o por lo menos el ‘más 
desarrollado’, o como se dice muy hábil-
Gesicht nicht gern. Er will unter sich keinen 
Sklaven sehn und über sich keinen Herrn.”
2. Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, Dia-
léctica de la Ilustración, Fragmentos filosóficos, 
trad. de Juan José Sánchez, Madrid, Trotta, 1994.
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mente en la actualidad: el ‘menos emer-
gente’). En cambio, la cosa es bastante 
diferente en las colonias o excolonias: la 
misma estructura colonial (o sus restos 
que se niegan a desaparecer) recuerda, 
permanentemente, a los habitantes de 
estas regiones del planeta que la idea de 
igualdad, más que la descripción de una 
realidad alcanzada o alcanzable, es úni-
camente el grito de dolor y de rebelión de 
los excluidos y olvidados de siempre. Es 
la voz de los sin voz que se levanta y que 
sólo puede hacerse escuchar, por lo me-
nos en un primer momento, al reclamar su 
pertenencia a aquello de lo cual han sido 
marginados; por lo que primero necesitan 
integrarse inevitablemente como iguales. 
Sólo con este paso su voz puede ser escu-
chada y su invisibilidad superada, porque 
lo completamente distinto no sólo resulta 
imperceptible, sino también inexistente. 
Nuestra percepción es tan limitada –por 
una larga, demasiado larga historia de ex-
clusión, opresión, menosprecio y soberbia 
por parte de los individuos y grupos do-
minantes–, que confundimos sistemáti-
camente lo diferente con lo inexistente, a 
tal grado que los colonizadores, al mismo 
tiempo que establecieron comunicación 
verbal e intercambio civilizatorio con los 
habitantes de los países colonizados, ela-
boraron largísimas discusiones sobre su 
pertenencia o no pertenencia a la ‘raza 
humana’.
En este contexto, el concepto de igualdad 
adquirió una fuerza liberadora que nunca 
se debe olvidar ni siquiera en nombre de 
las aparentemente atractivas discusiones 
posmodernas. Sólo este concepto pudo 
romper la perversión estructural que ha-
bía adquirido la civilización europea como 
consecuencia de su larga historia de ani-
quilación (e incluso autoaniquilación) de 
formas civilizatorias diferentes. La decla-
ración de la no existencia del otro, siem-
pre ha servido como el pretexto perfecto 
para su posterior destrucción masiva; 
misma que, en retroperspectiva, sólo apa-
rece como la realización de una realidad 
ya dada (lo absurdo de la frase sólo ex-
presa la brutalidad histórica contenida en 
ella).
Por ello, lo decisivo que aporta el con-
cepto de igualdad es que hace visible, 
escuchable y de cierta manera presente 
al otro (o a la otra), lo que a primera vista 
es muy poco, pero en verdad es un paso 
histórico gigantesco, si consideramos las 
hogueras de la Inquisición y las civiliza-
ciones enteras aniquiladas o aplastadas a 
lo largo de la historia. Todo ello sin lugar a 
dudas lo sabía –o por lo menos lo intuía– 
Robespierre, cuando exigió la liberación 
de los habitantes de las colonias france-
sas y la abolición de la esclavitud, pero su 
petición se perdió en las calles de Francia 
aun antes de que él fuera ejecutado en el 
mismo aparato que tan masivamente ha-
bía sido empleado por los revolucionarios, 
la guillotina. Sus palabras anticolonialistas 
y antirracistas (y las de los otros radicales 
de la Revolución Francesa) no pudieron 
ser escuchadas ni en Francia y mucho 
menos en el resto de Europa. La idea de 
la superioridad sobre el otro estaba de-
masiado inmersa en la civilización y en la 
autocomplacencia europea, para que una 
idea tan bella hubiera podido llenar las es-
peranzas del viejo continente.
Tenía que ser América la tierra en donde 
estas ideas llegarían realmente a florecer 
y a realizarse, aunque fuera de manera 
momentánea y localmente bien definida. 
En estas tierras, donde inclusive los hijos 
y nietos de los primeros colonizadores ya 
se habían convertido en los otros –según la 
perspectiva dominante en Europa–, el con-
cepto de igualdad adquirió una fuerza que 
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en Europa nunca pudo adquirir (no que-
remos, en lo más mínimo, negar la false-
dad que aún aquí en América –la América 
mexicana, como decía Morelos en su pri-
mera carta constitucional– puede adquirir 
de inmediato este concepto, al interpretar-
se como el mandato de hispanizar a los 
miembros de las civilizaciones de la vieja 
América, pero hay sin embargo una dife-
rencia decisiva con la situación europea). 
En resumen, sólo en el contexto de una 
lucha anticolonial y antirracista el concep-
to de igualdad –a pesar de sus limitacio-
nes y de su propio antagonismo dialéctico 
interno– puede adquirir una cierta verdad 
histórica y fuerza liberadora. Por ello, no 
nos parece exagerado afirmar que el li-
beralismo político es por esencia un fe-
nómeno americano. Sin embargo, queda 
la pregunta: ¿por qué justamente Benito 
Juárez? y también, ¿por qué México?, ¿por 
qué no George Washington?, ¿por qué no 
Estados Unidos?
A pesar de la innegable importancia que 
Estados Unidos ha desempeñado en va-
rios momentos de la historia en favor de 
un proceso emancipatorio (razón por la 
cual Marx mandaba en 1864 una carta 
eufórica al presidente Abraham Lincoln, 
convencido de que “la guerra americana 
contra el esclavismo inaugurará la era de 
la dominación de la clase obrera”),3 no 
3. Karl Marx, “An Abraham Lincoln, Präsident 
der Vereinigten Staaten von Amerika”, en Karl 
Marx/Friedrich Engels, Werke, Berlin, Dietz, 6ª 
ed. 1975, t. 16. Carta redactada entre el 22 y el 29 
de noviembre de 1864, pp. 18-20, aquí: p. 19. La 
cita completa es: “Die Arbeiter Europas sind von 
der Überzeugung durchdrungen, daß, wie der 
amerikanische Unabhängigkeitskrieg eine neue 
Epoche der Machtentfaltung für die Mittelklasse 
einweihte, so der amerikanische Krieg gegen die 
Sklaverei eine neue Epoche der Machtentfaltung 
für die Arbeiterklasse einweihen wird. Sie be-
trachten es als ein Wahrzeichen der kommenden 
nos parece nada casual que fueran preci-
samente Juárez y los suyos –los liberales 
mexicanos radicales–, los que llevaran el 
liberalismo político a su máxima expresión 
histórica y mundial4.
Epoche, daß Abraham Lincoln, dem starksinni-
gen, eisernen Sohn der Arbeiterklasse, das zuge-
fallen ist, sein Vaterland durch den beispiellosen 
Kampf für die Erlösung einer geknechteten Race 
und für die Umgestaltung der sozialen Welt hin-
durchzuführen.” [“Los obreros de Europa tienen 
la firme convicción de que, del mismo modo que 
la guerra de la Independencia en América dio co-
mienzo a una nueva era de la dominación de la 
clase media, la guerra americana contra el escla-
vismo inaugurará la era de la dominación de la 
clase obrera. Ellos ven el presagio de esa época 
venidera en que a Abraham Lincoln, hijo lúcido 
y férreo de la clase obrera, le ha tocado la misión 
de llevar a su país a través de los combates sin 
precedente por la liberación de una raza esclaviz-
ada y por la transformación del mundo social.”]
4. Cabe hacer notar que México fue el primer 
lugar en América en que se declaró la abolición 
de la esclavitud, el 6 de diciembre de 1810, por 
el jefe del ejercito insurgente Miguel Hidalgo y 
Costilla, la misma que fue reiterada el 5 de octu-
bre de 1813 por José María Morelos y Pavón, en 
su calidad de Generalísimo, encargado del Poder 
Ejecutivo. Pero es el presidente Benito Juárez 
quien termina con este lastre del colonialismo, 
al enviar a Pantaleon Barrera, encargado del 
Gobierno del Estado de Yucatán (como suplen-
te del Gobernador Acereto), a través de Melchor 
Ocampo, un decreto del 6 de mayo de 1861―
en el contexto de la venta de indígenas mayas a 
esclavistas en Cuba―, cuyo artículo 1º dice así: 
“Se prohíbe la extracción para el extranjero de 
los indígenas de Yucatán, bajo cualquier título 
o denominación que sea.” Y, en su artículo 2º 
aclara que: “Los infractores del artículo anterior 
serán castigados del modo siguiente: Los que 
conduzcan indígenas al extranjero y los que se 
los faciliten, cualesquiera que sean los medios de 
que se valgan, serán condenados a pena de muer-
te” (citado por Carlos R. Menéndez, Historia del 
infame y vergonzoso comercio de indios vendidos 
a los esclavistas de Cuba por políticos yucate-
cos, Mérida, Revista de Yucatán, 1923, p. 285). 
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3. Liberalismo radical versus 
liberalismo moderado
El liberalismo político –en los diferentes 
países donde se ha desarrollado de una u 
otra manera– ha tenido por lo general dos 
tendencias principales: la primera, la en-
cabezada por los radicales, que querían 
llevar la ruptura con las estructuras feu-
dales, casi medievales, hasta las raíces 
mismas de tales estructuras. Su intento 
era –o es, si existen todavía– destruir los 
fundamentos más profundos, y por ello 
más sólidos y probablemente menos vi-
sibles a la primera, del ancién régimen. 
No se trataba de unas meras ganas de 
destruir o un simple afán de imponer el 
propio poder aplastante en vez del poder 
anterior, sino que el proyecto era construir 
un mundo basado en las viejas esperan-
zas humanas de felicidad para todos y 
de la superación del sufrimiento humano 
que es provocado por otro ser humano. 
Esta esperanza es probablemente igual 
de vieja que la humanidad misma; es, si 
consideramos los escritos más antiguos 
que conocemos, probablemente la raíz 
misma de la existencia del ser humano 
como distinto del mundo animal. Sólo 
esta esperanza justifica el largísimo cami-
no civilizatorio que se ha tomado en di-
ferentes partes del planeta y en distintos 
momentos históricos. De cierta manera 
–y a pesar de la contradicción dialéctica, 
que también en este asunto detectan con 
gran astucia Horkheimer y Adorno en su 
Dialéctica de la Ilustración–5, esta vieja 
Esto fue ratificado por Juárez en la Ley de 25 de 
enero de 1862, en cuyo artículo 2º, prevenía los 
casos en los que se lesionaba el Derecho de Gen-
tes, tales como el tráfico de esclavos.
5. “El desarrollo de la civilización –señalan estos 
autores– se ha cumplido bajo el signo del ver-
dugo; en ello están de acuerdo el Génesis, que 
esperanza de emancipación y el proyecto 
civilizatorio, en sus múltiples facetas, son 
una y la misma cosa.
En este sentido, el liberalismo de Juárez 
y de los suyos es radical, porque no re-
niega de la raíz misma de su propia exis-
tencia como individuo y como esperanza 
heredada por la tradición.6 Sin exagerar, 
se puede decir que un humano civilizado 
es igual a un humano con la aspiración 
de emancipación para todos, lo cual, a su 
vez, coincide con ser radical en la bús-
queda de la superación de la opresión del 
ser humano por el propio humano. En tér-
minos prácticos, esta radicalidad de Juá-
rez se expresaba, entre otras decisiones, 
en su respuesta negativa al usurpador 
Maximiliano de aceptar un puesto dentro 
del ‘gobierno’ de este representante en 
México de aquella familia noble que, por 
varios siglos, había hecho tanto daño a su 
propio país –y todavía en la época de Juá-
rez lo seguía haciendo. Vale la pena citar 
un fragmento de la respuesta de Juárez a 
Maximiliano:
“Me dice usted que de la conferencia que 
tengamos, en el caso de que yo la acep-
narra la expulsión del paraíso, y las Soirées de 
Saint-Pétersbourg. Bajo el signo del verdugo es-
tán el trabajo y el goce. Pretender negar esto es 
ir contra toda ciencia y contra toda lógica. No es 
posible deshacerse del terror y conservar la civi-
lización. Atenuar el primero es ya el comienzo 
de la disolución. De esto se pueden extraer las 
consecuencias más diversas: desde el culto a la 
barbarie fascista hasta la fuga resignada hacia los 
círculos del infierno. Pero se puede extraer tam-
bién otra: burlarse de la lógica cuando está con-
tra la humanidad.” (Theodor W. Adorno y Max 
Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración, loc. 
cit., apunte: “Quand même”, p. 259.)
6. Invirtiéndolo todo, la iglesia católica, en su afán 
incansable de dominio integral, reinterpreta esta 
herencia de la añeja esperanza de emancipación 
como una deuda hereditaria impagable o dicho en 
términos del Santo Oficio: como pecado original.
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te, no duda que resultará la paz y con ella 
la felicidad del pueblo mexicano, y que el 
Imperio contará en adelante, colocándome 
en un puesto distinguido, con el servicio de 
mis luces y el apoyo de mi patriotismo. Es 
cierto, señor, que la historia contemporánea 
registra los nombres de los grandes traido-
res, que han violado sus juramentos y sus 
promesas; que han faltado a su propio par-
tido, a sus antecedentes y a todo lo que hay 
de sagrado para el hombre honrado; que en 
esas traiciones el traidor ha sido guiado por 
una torpe ambición de mando y un vil deseo 
de satisfacer sus propias ambiciones y aún 
sus mismos vicios; pero el encargado ac-
tualmente de la Presidencia de la República 
salió de las masas del pueblo y sucumbirá 
–si en los juicios de la providencia está des-
tinado a sucumbir– cumpliendo con su ju-
ramento, correspondiendo a las esperanzas 
de la nación que preside, y satisfaciendo las 
inspiraciones de su conciencia.
“Tengo necesidad de concluir, por falta de 
tiempo, y agregaré sólo una observación. Es 
dado al hombre, señor, atacar los derechos 
ajenos, apoderarse de los bienes, atentar 
contra la vida de los que defienden su na-
cionalidad, hacer de sus virtudes un crimen 
y de los vicios propios una virtud; pero hay 
una cosa que está fuera del alcance de la 
perversidad, y es el fallo tremendo de la his-
toria. Ella nos juzgará. Soy de usted, S. S., 
Benito Juárez.”7 
Por otro lado, existía y existe dentro del 
movimiento del liberalismo político, una 
7. Benito Juárez, “Carta a Maximiliano”, en: 
Ralph Roeder, Juárez y su mundo, México, Fon-
do de Cultura Económica, 2006, pp. 830-831. 
Roeder no menciona el dato excato de la fecha 
y el lugar de redacción de esta carta de Juárez 
a Maximiliano, sólo aclara que este último le 
escribió a Juárez mientras viajaba con rumbo a 
México –desembarcó en Veracruz el 28 de mayo 
de 1864– y que Juárez recibió la misiva en Mon-
terrey. Roeder no aclara nada más, sólo dice: 
“Juárez recibió la carta en Monterrey. Por acato a 
la cortesía, la contestó [...]” (Ibid.)
segunda corriente que se autoconcibe 
como ‘moderada’. Esta corriente es ‘mo-
derada’ sólo en su crítica a los abusos de 
la vieja clase en el poder y, por lo mismo, 
está siempre dispuesta a colaborar –en la 
medida de lo posible– con esta vieja cla-
se opresora y explotadora. Sus miembros 
tienen también un aspecto de radicalidad 
y es la de su oportunismo ilimitado y su fi-
jación desmedida en la ventaja personal o 
del propio grupo (por ejemplo, una cierta 
clase media en acenso). Esta corriente, en 
el fondo, no aporta nada relevante al pro-
yecto emancipador que el liberalismo polí-
tico tiene, por lo menos idealmente, y por 
lo mismo no nos ocuparemos más de ella.8
4. El liberalismo radical 
de Juárez y la tradición 
‘pluricultural’ de largo 
alcance civilizatorio en 
México, especialmente en 
Oaxaca
La mencionada actitud radical de Juárez y 
de los liberales mexicanos tiene una razón 
histórica muy específica que le da susten-
8. En este punto, y algunos otros, discrepamos 
de las opiniones difundidas por Antonia Pi-Suñer 
Llorens, quien prefiere, en el contexto del bicen-
tenario de Benito Juárez, festejar ante todo a los 
liberales “moderados” y su actitud sumisa hacia 
el usurpador Maximiliano; dicha autora, presenta 
a Juárez como la versión de segunda de este –se-
gún ella– verdadero liberalismo (que se reduce 
implícitamente de un liberalismo pleno y político 
a uno que conoce la libertad sólo como la liber-
tad del gran comerciante, del gran dueño de me-
dios de producción, mejor aún, del gran general). 
Véase por ejemplo su respectiva participación en 
el marco del Coloquio Juárez: Historia y Mito, 
organizado por El Colegio de México el día 16 
de junio de 2006. 
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to, lo cual explica el amplio y decidido 
apoyo que recibió por parte de numero-
sos sectores de la población de este be-
llo país. No es casual que fue justamente 
en México y no en Europa ni tampoco en 
cualquier otro país, que la lucha liberal 
llegó a ser tan decidida. La actitud radi-
calmente antifeudal que cuestionaba el 
derecho divino de la clase feudal europea 
a dominar el mundo, llegó a ser posible 
en el contexto de una vieja tradición ci-
vilizatoria que pudo desarrollarse sin el 
cristianismo/catolicismo europeo, incluso 
desde tres mil años antes de éste. (Nada 
más para ubicarnos en los contextos cro-
nológicos, y retomando un ejemplo de 
la tierra de Juárez: cuando Monte Albán 
dejó de existir, después de más de tres 
mil años de desarrollo urbano, la prime-
ra ciudad en el territorio que actualmente 
forma Alemania todavía no se empezaba 
a construir; sólo apenas unos doscientos 
años más tarde se fundaron Aachen y 
Treveris, las ciudades alemanas más anti-
guas con apenas mil años de existencia). 
Para una gran parte de los europeos, so-
bre todo en el norte y centro del continen-
te –para no pensar sólo en los alemanes–, 
la civilización entendida como una forma 
urbanizada de la convivencia humana, 
llegó hacia ellos junto con el cristianismo. 
Cristianización y civilización fueron cons-
truyéndose al mismo tiempo en la mayor 
parte de Europa desde el imperio romano. 
Dudar entonces de la tradición católica, 
que es a su vez heredera de ese impe-
rio y su última religión oficial, significa 
cuestionar el ‘gran’ fundamento civiliza-
torio europeo. La mayoría de las culturas 
locales europeas, en la época del libera-
lismo y de la Revolución Francesa, ya no 
tenían ninguna memoria de la posibilidad 
de otra forma civilizatoria que no fuera la 
cristiana/católica. Dudar del señor feudal, 
de las reglas de juego del feudalismo, era 
entonces lo mismo que dudar de todo lo 
que se había hecho antes. (Por supuesto, 
la expulsión de los llamados moros, la ne-
gación de las herencias egipcias/africanas 
y asiáticas, así como la exclusión masiva 
de los judíos de la vida pública dentro del 
feudalismo, habían ayudado a crear esta 
absurda idea).
La relativamente corta fase de la vida ci-
vilizada urbana en el norte y centro de 
Europa hizo a sus habitantes mucho más 
dependientes de la ideología feudal cris-
tiana que a los habitantes de México, y so-
bre todo de Oaxaca. Las culturas locales 
de esta región mexicana, ya tenían tras de 
sí una larga y cambiante historia de dife-
rentes proyectos civilizatorios urbanos; de 
los cuales aún quedan, hasta ahora, res-
tos arqueológicos y presencias cotidianas, 
no solamente en el terreno lingüístico, 
francamente impresionantes.
Probablemente, entonces, no es casual 
que una persona que creció en la tradición 
zapoteca, haya sido el mayor de los libe-
rales. Acaso sólo por haberse desarrollado 
dentro de una cultura con bases civilizato-
rias mucho más amplias, diferenciadas y 
viejas que las de la mayor parte de las cul-
turas europeas, es que Juárez pudo atre-
verse a cuestionar el supuesto derecho di-
vino de la clase feudal europea para oprimir 
y explotar, no solamente a los habitantes de 
las tierras de donde provenían, sino tam-
bién de cualquier otra donde los medios de 
transporte de la época los hicieron llegar.
5. La población mexicana y el 
proyecto liberal
En la actualidad, entre la mayor parte de 
la población mexicana persiste un espíri-
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tu liberal republicano en el mejor sentido, 
el cual se expresa en diferentes actitudes 
entre las que destaca su incredulidad so-
bre el ‘sustento’ divino de los gobernantes, 
que muchos –aún en estos tiempos– tra-
tan de ostentar (lo divino entendido como 
lo incuestionable, lo que está encima de 
cualquier crítica y de análisis racional, et-
cétera).
En nuestros días en muchos países en de 
Europa, por ejemplo en Alemania, preva-
lece una fe desmesurada, en la mayoría 
de la población, por los gobernantes y sus 
decisiones; una fe que incluso se amplía 
también a sus colaboradores en todos los 
niveles, hasta el policía de la esquina.
De manera general, la diferencia entre un 
espíritu republicano liberal y uno feudal 
podría resumirse de la siguiente forma: el 
lema del primero se afirmaría como “todo 
está permitido para la población, a menos 
que algo esté expresamente prohibido; 
y a la inversa para las autoridades, que 
sólo pueden actuar si una ley les da ex-
presamente permiso de hacerlo”. El lema 
del espíritu feudalista, en cambio, podría 
referirse como: “todo está prohibido para 
la población, menos lo expresamente per-
mitido; y a la inversa para las autoridades: 
pueden hacer todo lo que quieran, a me-
nos que alguna disposición legal se los 
impida expresamente”. En la conciencia 
cotidiana de la población mexicana pre-
valece el primer espíritu –también cono-
cido, vulgarmente, como valemadrismo–, 
mientras que en la mayoría de los países 
europeos –Alemania otra vez sirve como 
un buen ejemplo– prevalece en la actua-
lidad el espíritu que hemos descrito como 
feudalista. En este sentido es entendible 
por qué los liberales mexicanos tuvieron 
el gran apoyo popular, mientras en Euro-
pa existen pocas cosas que conmuevan 
tanto a la población como la pregunta de 
si la princesa X ha tenido o no sexo con 
el maestro de equitación Y, etcétera, et-
cétera.
El solo hecho de que la población alema-
na use hasta la fecha con tanta devoción 
los títulos nobiliarios de las familias que 
desde hace siglos explotaron y oprimieron 
a sus antepasados, es algo que en México 
es simplemente inimaginable. Con la Re-
forma, y reconfirmado por la Revolución, 
todas aquellas formas completamente 
caducas del ancién régime han desapa-
recido de las leyes y de la conducta co-
tidiana de la población, mientras que en 
Alemania y la mayor parte de Europa todo 
esto se sigue practicando, más o menos 
abiertamente.
Hay aquí una relación doble: por un lado 
el espíritu republicano liberal de gran par-
te de la población mexicana, ha hecho 
posible un liberalismo político que se ha 
mantenido desde la lucha de Juárez con-
tra el usurpador Maximiliano y, a la vez, 
la presencia política de este movimiento 
liberal, así como las reformas legales e 
institucionales que ha realizado, han pro-
fundizado este espíritu cotidiano, típica-
mente moderno (en el mejor sentido de la 
palabra), entre la mayor parte de la pobla-
ción de este país americano.
La mencionada diferencia, obviamente no 
coincide con la autoconcepción europea 
de ser el ‘continente más moderno’, ni 
con la idea que se tiene allá (y muchas 
veces también aquí) de concebir a México 
como un país ‘en vías de desarrollo’ (lo 
que también quiere decir, ‘no completa-
mente moderno’ o ‘todavía parcialmente 
feudal’). La falsedad de esta idea puede 
constatarse con miles de ejemplos. De 
ellos mencionaremos sólo dos: mientras 
en México morir es un asunto moderno 
y uno puede –independientemente de su 
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religión o más allá de si se suicidó o no, 
etcétera– estar seguro que algún panteón 
civil cercano lo va a recibir9, en Alemania, 
en cambio, hasta nuestros días, el que 
haya declarado no ser cristiano, en mu-
chas ocasiones no podrá ser enterrado en 
el lugar donde vivió toda la vida, porque la 
mayor parte de los cementerios siguen en 
manos de alguna de las dos iglesias cris-
tianas (católica y protestante), y ellas, por 
regla general, sólo permiten el acceso a 
los feligreses declarados y con impuestos 
de iglesia puntualmente pagados. Alema-
nia nunca ha tenido un Juárez que haya 
decretado sobre los panteones civiles; de 
la misma forma, en México no ha habido 
un nacionalsocialismo –como el alemán 
o austriaco– que haya restituido los privi-
legios a las iglesias cristianas a partir del 
tercer decenio del siglo XX. En 1933, el 
Vaticano pactó con el gobierno de Hitler 
el Reichskonkordat, un contrato entre los 
dos gobiernos (el alemán-nazi y el del Es-
tado-Iglesia con pretensiones mundiales), 
en el cual, entre muchos otros privilegios 
restablecidos a la Iglesia católica, se le da 
9. La secularizaron de los cementerios en México 
data justamente de mediados del siglo XIX: “La 
primera de las Leyes de Reforma, base y cimien-
to de las demás, vio la luz el 12 de julio de 1859 
en la forma de un decreto presidencial que nacio-
nalizaba los bienes del clero. Siguieron de cerca 
las leyes anexas: la separación de la Iglesia y el 
Estado (12 de julio); la exclaustración de monjas 
y frailes y la extinción de corporaciones eclesiás-
ticas (12 de julio); el registro civil para los actos 
de nacimiento, matrimonio y defunción (23 de 
julio); la secularización de los cementerios (31 de 
julio) y de las fiestas públicas (11 de agosto). La 
libertad de cultos, culminación lógica y corona-
miento de las demás, fue reserevada para una fe-
cha posterior […]. Concebidas integralmente, las 
Leyes de Reforma proclamaban la emancipación 
del poder civil […] y constituían una segunda 
declaración de independencia nacional.” (Ralph 
Roeder, Juárez y su mundo, loc. cit., p. 311.)
el derecho a cobrar un impuesto de Igle-
sia (Kirchensteuer) a todos los feligreses 
correspondientes. Para hacer el asunto 
perfecto, este impuesto –que se mantiene 
hasta la actualidad– lo cobra el Estado a 
todos los trabajadores creyentes y el mon-
to total se transfiere mes por mes a las ca-
jas de los diferentes obispados alemanes. 
Un acuerdo parecido se estableció entre 
el gobierno nazi y las iglesias protestantes 
y se aplica, igualmente, hasta nuestros 
días. Esta forma actualizada del diezmo 
no es criticada por ninguna fuerza política 
relevante de Alemania ni siquiera por la 
izquierda más radical, lo que expresa con 
mayor claridad la normalidad con que es-
tos elementos feudales se mantienen en 
la realidad y la conciencia cotidianas de la 
gran mayoría de los habitantes de aquel 
país.
Con Juárez y los liberales mexicanos radi-
cales se hace impensable, hasta nuestros 
días, una recurrencia a tales prácticas re-
trógradas en México; prácticas que sólo re-
miten al feudalismo y a la Edad Media por 
la que pasaron los países europeos, en los 
cuales se han dado estas medidas. La ra-
dicalidad y honestidad con la que se logró 
la separación de la Iglesia y el Estado, en la 
reforma liberal mexicana, en Europa tal vez 
sólo fueron alcanzadas –parcialmente– en 
Francia. También en este sentido, el libera-
lismo político mexicano ha dado lecciones 
inolvidables al mundo entero.
6. La perseverancia de 
Juárez y de los liberales no 
‘moderados’
Además de la seriedad y radicalidad con 
la cual Juárez y los liberales mexicanos 
realizaron gran parte de los mejores idea-
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les de la modernidad y rompieron con 
los elementos centrales del feudalismo, 
lo que resalta también en su actitud, es 
la firmeza y la perseverancia. Aun en los 
peores momentos, en términos de falta de 
recursos económicos y militares, Juárez y 
su gobierno se mantuvieron trabajando, 
incluso cuando huían de las tropas usur-
padoras.10 Mientras en la mayor parte de 
los países europeos, los liberales, ante 
una oposición que presentara mayor fuer-
za económica y militar que ellos mismos, 
por regla general optaban por la rendición 
o, por lo menos, la ‘alianza’ con los repre-
sentantes del proyecto feudal; en México, 
a pesar de todo y convencidos del propio 
proyecto político social y su verdad histó-
rica, los liberales alrededor de Juárez no 
se rindieron ni en los momentos de ma-
yor desesperanza. Convencidos de que 
el proyecto político liberal no era para be-
neficio personal o de grupo, sino lo que 
merecía el mismo país, su población y de 
cierta manera el mundo, antepusieron su 
propuesta emancipadora a los temores 
impuestos por las viejas clases podero-
sas que siempre quisieron eternizar su 
reino, aún cuando históricamente estaba 
por completo caduco. Por eso Juárez afir-
10. Véase al respecto: “La tenacidad y el alto es-
píritu de sacrifico de Degollado, el pensamiento 
incorruptible de Ocampo, la inteligente supe-
rioridad de Lerdo, el brío torrencial de Prieto, 
el valor y el heroísmo de Zaragoza, de Valle, de 
González Ortega, pero sobre todo la implacable 
perseverancia de Juárez que hizo suyas las pala-
bras de Foción tan caras a Ocampo: ‘No es líci-
to al ciudadano desesperar de la salvación de la 
patria’. [...] Las medidas que tendían a aplicar, 
la transformación que con ellas preveían y la ne-
cesidad de mantenerse inflexibles impuso a los 
hombres de la Reforma grandes sacrificios y el 
dilema de vencer o morir.” Ernesto de la Torre 
Villar, El triunfo de la República liberal. 1857-
1860, México, Fondo de Cultura Económica, 
1960 [2ª ed. 2006], p. XXVII.
maba que: “Como hijo del pueblo, nunca 
podría yo olvidar que mi único título es 
su voluntad, y que mi único fin debe ser 
siempre su mayor bien y prosperidad”11; 
una meta que se mantuvo firme, tanto en 
él como en los demás liberales y por lo 
mismo lejana de fines egoístas, pues: “El 
egoísta, lo mismo que el esclavo, no tiene 
patria ni honor. Amigo de su bien privado 
y ciego tributario de sus propias pasiones, 
ni atiende al bien de los demás. Ve las 
leyes conculadas, la inocencia persegui-
da, la libertad ultrajada por el más fiero 
despotismo; ve el suelo profanado por la 
osada planta de un injusto invasor, y sin 
embargo, el insensato dice: ‘Nada me im-
porta, yo no voy a remediar al mundo’”.12 
Esta actitud estrictamente moderna –de 
anteponer la razón humana al miedo, a 
los intereses mezquinos, de grupúsculos 
y a las ofertas de colaboración de las vie-
jas clases poderosas– que tenía don Be-
nito Juárez y su grupo, fue alcanzada muy 
rara vez en Europa, tal vez sólo en cierto 
momento histórico en Francia. 
El autor de estas líneas sabe de la capa-
cidad casi ilimitada de la aplastante ma-
yoría europea de resistirse a cualquier 
aprendizaje proveniente del llamado Ter-
cer Mundo. Y a pesar de esta resistencia, 
subrayamos que la historia europea pos-
terior a Juárez podría haber sido muchos 
menos sangrienta y destructiva, si sus 
habitantes y políticos se hubieran tomado 
la molestia de aprender, aunque sea una 
11. Benito Juárez, Discurso de toma de posesión 
de la presidencia de la República, ciudad de Mé-
xico, 25 de diciembre de 1867. En: Benito Juá-
rez, Flor y látigo, selección y prólogo de Andrés 
Henestrosa, México, DF, Gobierno del Distrito 
Fedeeral-Secretaría de Cultura, 2006, p. 84.
12. Benito Juárez, Discurso del 16 de septiembre 
de 1840. En: Benito Juárez, Flor y látigo, loc. 
cit. p. 23.
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mínima parte, de la firmeza política y va-
lentía personal de este hombre y de este 
movimiento, tal vez único en el planeta. 
Como un terrible ejemplo puede retomar-
se la experiencia del fascismo y nazismo 
de la primera la mitad del siglo XX, duran-
te la cual se demostró la mínima capaci-
dad de resistencia en la mayor parte de 
los países europeos, salvo honorables ex-
cepciones. Organizaciones con millones 
de miembros, en más de una ocasión, 
dejaron de actuar de un día para otro ante 
la amenaza del fascismo en el poder. 
Si hipotéticamente Juárez hubiera mos-
trado algún rasgo típico de esta cobardía, 
entonces a México le hubiera costado un 
mayor tiempo y una lucha aún más san-
grienta el dejar de ser colonia francesa. 
Tal vez su independencia hubiera ocu-
rrido aun después de la de Argelia, en la 
segunda mitad del siglo XX.
7. Juárez y los oprimidos
Si acaso todavía no ha quedado claro que 
el liberalismo político de Juárez poco tie-
ne en común con lo que en calidad de 
eufemismo hoy en día se hace llamar neo-
liberalismo, entonces hay que mencionar 
un punto más: Juárez y los oprimidos. 
Como es la costumbre en muchos países, 
también en México una parte importante 
de los políticos destacados son aboga-
dos de profesión. Sin embargo, persiste 
una diferencia entre el abogado Juárez 
y la gran mayoría de abogados que hoy 
en día ocupan puestos públicos. A dife-
rencia del main stream de los abogados, 
el Benemérito de las Américas, antes de 
ser presidente constitucional de México, 
representaba en muchos casos a oprimi-
dos, explotados y desheredados, víctimas 
del clero y de la clase feudal. En un sin-
número de juicios, Juárez representó a 
indígenas y campesinos de Oaxaca que 
fueron ilegalmente expropiados por los 
terratenientes, o que sufrieron algún otro 
atropello por parte de miembros de las 
clases pudientes.
Sólo tomando en cuenta este detalle de 
su biografía, se entiende verdaderamen-
te el liberalismo de Juárez. El fundador 
del México moderno no limita, al estilo 
de la actual moda política y económica, 
la libertad a una de las mercancías para 
circular libremente y, con ello, no la limita 
a una de los propietarios de los medios 
para producir dichas mercancías. Para 
Juárez, en la mejor tradición del liberalis-
mo político radical, la libertad era un valor 
social universal. No había para él distin-
ción de clases ante la ley, algo obvio en la 
ley escrita moderna, pero nada obvio en 
la forma como se aplica por regla general 
esta ley y, menos aún, en la forma como la 
mayoría de los abogados deciden a quién 
tienen que elegir entre dos posibles clien-
tes: uno poderoso y rico, el otro oprimido 
y empobrecido. A diferencia de lo que –no 
sólo entre los abogados– es la actitud pre-
dominante entre los profesionistas de los 
actuales tiempos, Juárez no vendió su ca-
pacidad profesional al mejor postor, sino 
que siguió sus convicciones políticas aún 
cuando ello implicase una disminución de 
la posible remuneración por los servicios 
prestados. Antepuso, en muchos casos, la 
solidaridad con los oprimidos y explotados 
a sus intereses personales o de familia13 
13. Uno de los casos emblemáticos que cabe aquí 
mencionar, fue aquél en el que Juárez se enfrentó 
al poder que gozaba el clero –gracias a ser el 
principal dueño de los medios de producción del 
país y a su estrecha relación con el poder civil–; 
en esa ocasión los vecinos de Loxicha, Oax., acu-
dieron a él en solicitud de un amparo en cont-
ra del párroco y sus exigencias de pago de las 
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y adquirió así, aún antes de entrar en los 
puestos públicos, una actitud que hasta 
el día de hoy lo distingue, no solamente 
de la mayoría de los representantes de su 
profesión, sino también de la mayoría de 
los presidentes, tomando en cuenta que 
México se encontraba en ese momento 
amenazado por usurpadores de adentro y 
de afuera de sus límites geográficos.
Otro ejemplo para la actitud solidaria 
con los oprimidos, que a la vez incluye 
en este caso un aspecto antirracista, es 
la repartición de tierras a indígenas ma-
yas en Yucatán, ordenada en 1861 por el 
presidente Juárez como una de las medi-
das tomadas para contrarrestar la venta 
de esclavos mayas desde Yucatán a las 
obvenciones parroquiales, las cuales los estaban 
matando de hambre, Juárez defendió a sus cli-
entes ante el Tribunal del estado –aprovechando 
tanto sus conocimientos en derecho canónico, 
obtenidos en el seminario, como aquellos que 
en derecho natural, civil y constitucional, había 
obtenido en el Instituto de Ciencias y Artes–, y 
puesto que en ese momento regía en Oaxaca una 
administración liberal, su solicitud fue atendida, 
sin embargo, al poco tiempo cayó dicha admini-
stración y el párroco de Loxicha no cesó hasta 
lograr la aprehensión de Juárez “por incitar al 
pueblo en contra de las autoridades”. Como afir-
ma uno de sus principales biógrafos, Ralph Ro-
eder, Juárez sacó de esta experiencia un aprendi-
zaje inolvidable, así lo consigno en sus Apuntes 
para mis hijos: “Esos golpes que sufrí y que veía 
sufrir casi diariamente a todos los inválidos que 
se quejaban contra las arbitrariedades de las cla-
ses privilegiadas, en consorcio con la autoridad 
civil, me demostraron de bulto que la sociedad 
jamás sería feliz con la existencia de aquellas, 
y de su alianza con los poderes públicos, y me 
afirmaron en mi propósito de trabajar constante-
mente para destruir el poder funesto de las clases 
privilegiadas”. (Benito Juárez, Apuntes para mis 
hijos, citado en: Roeder, Juárez y su mundo, loc. 
cit., p. 87.)
fincas azucareras de Cuba. En una orden 
que Juárez mandó por medio del ministro 
Ramírez al gobernador de Yucatán decía:
Dicte [...] las disposiciones que crea opor-
tunas para la distribución de las tierras 
[...] ofreciendo gratis a los indígenas que 
quieran reunirse en poblaciones una legua 
cuadrada para cada cien vecinos. Que dis-
tribuirá entre todos ellos, con obligaciones 
de cultivar su respectivo lote y de habitar la 
población que se forme. Que para evitar la 
reunión en pocas manos de la propiedad te-
rritorial, dispone el Excmo. Señor Presidente 
que desde esta fecha no se admite ninguna 
solicitud de terrenos baldíos para personas 
que tengan propiedad rústica en el Estado.14
Con esta orden, Juárez pone al liberalis-
mo político radical claramente encima del 
liberalismo económico,15 al reintroducir el 
14. En David R. Maciel, Ignacio Ramírez. Ideó-
logo del liberalismo social en México, México, 
Coordinación de Humanidades-UNAM, 1980, p. 
83, citado en: Iván Gomezcésar, La Batalla de 
Juárez, México, Secretaría de Cultura del Go-
bierno del Distrito Federal/Universidad Autóno-
ma de la Ciudad de México, 2006, p. 50. Si to-
dos los liberales del mundo hubieran tenido esta 
grandeza intelectual y política, la historia pos-
terior de la modernidad y su dialéctica hubiera 
sido, sin lugar a dudas, diferente, es decir: menos 
destructiva. Los liberales europeos, y también 
una gran parte de los mexicanos, no han tenido la 
capacidad de llegar a la estatura de Juárez; pues 
su fijación en el proceso de autoconservación, 
su eurocentrismo y su racismo les han impedido 
aprender algo de Juárez y de su grupo.
15. Compárese el juicio del especialista en el 
tema Gomezcésar: “Pero debe destacarse que 
atrás de las disposiciones está la comprensión 
de que la verdadera resolución de los proble-
mas [de la venta de esclavos mayas de Yucatán 
a Cuba, S.G.] dependería de dar respuesta a los 
problemas agrarios, limitando para ello incluso 
la aplicación de la Ley Lerdo. No otra cosa sig-
nifica la orden de repartir gratuitamente tierras 
entre los indígenas y detener la ‘denuncia’ de lo-
tes baldíos, recurso utilizado generalmente entre 
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modelo de la propiedad colectiva de las 
tierras agrícolas en Yucatán y limitar al 
mismo tiempo la acumulación de éstas 
en manos de terratenientes.16
8. Juárez y la lucha antifeudal 
internacional
El impacto del contenido político, de la 
actitud y del proceder de Juárez y de los 
liberales mexicanos cercanos a él, no 
solamente ha sido muy importante para 
la realidad mexicana de aquel entonces, 
sino que se puede afirmar sin exageración 
los propietarios privados.” (Iván Gomezcésar, La 
Batalla de Juárez, loc. cit.)
16. Este detalle histórico nos obliga a estar en to-
tal desacuerdo con algunas interpretaciones, for-
muladas repetidamente en el contexto del bicen-
tenario del nacimiento de Juárez, en el sentido 
de que “Juárez [...] fue un liberal, y de derecha.” 
(José Manuel Villalpando, Benito Juárez. Una 
visión crítica en el bicentenario de su nacimien-
to, México, Planeta, 2006, p. 126. Subrayado 
de S.G.). Al no tener el éxito esperado, al qui-
tar la imagen y el nombre de Juárez de ciertos 
lugares de México, optaron algunos en este ani-
versario por el endeble intento de “apropiarlo” 
ideológicamente para el proyecto derechista de 
una política de “solidaridad” con las clases do-
minantes, en vez de una verdadera solidaridad, 
que sólo puede ser con los oprimidos. La derecha 
política de la época de Juárez nunca hubiera de-
clarado a Juárez como “de derecha”, no sólo en 
razón de sus posiciones de un liberalismo radical, 
sino también porque el racismo de esa derecha 
no le permitía incluir en sus filas a un político 
indígena, por lo menos mientras se mantuviera 
vivo. Considérense al respecto las declaraciones 
del entonces gobernador derechista de Yucatán: 
“Acereto llegó al cinismo de comentar que si el 
gobierno de Juárez no le cubría lo que su ‘ne-
gocio’ le reportaba, sería capaz de enviarlo a él 
[como esclavo indígena a Cuba, S.G.], haciendo 
clara alusión al origen del presidente.” (Iván Go-
mezcésar, La Batalla de Juárez, loc. cit., p. 49.)
alguna que en su momento y hasta la ac-
tualidad, este impacto ha sido de gran 
alcance internacional. El castigo que se 
le aplicó a Maximiliano de Habsburgo a 
pesar de haber sido miembro de la clase 
feudal europea, fue un símbolo de primer 
orden del fin de la impunidad de la cual 
gozaba esta clase por muchos siglos, den-
tro y fuera de Europa. Llama la atención 
que llegaron a México cartas de todo el 
mundo para pedir clemencia para el usur-
pador Maximiliano. Incluso Victor Hugo se 
vio en la necesidad de dirigirse a Juárez 
para pedirle que no se le aplicara la ley al 
miembro de la familia real austríaca.
En el momento de la muerte cruel de mi-
les de mexicanos, provocada por la inva-
sión de las tropas francesas, a ninguno de 
los intelectuales o políticos europeos se le 
ocurrió pedir clemencia para los habitan-
tes de México, amenazados por las tropas 
extranjeras, que no vinieron precisamen-
te en una misión de paz. Tampoco nadie 
con reputación internacional, pidió que se 
le condonaran las deudas a México, las 
cuales sirvieron como pretexto para tal in-
cursión militar. En cambio, en el momento 
que un solo individuo estaba en peligro de 
perder la vida, por la aplicación de las le-
yes correspondientes al obviamente ilegal 
derrocamiento del gobierno constitucional 
de México desde afuera y la usurpación 
del poder con el apoyo de fuerzas milita-
res extranjeras, se da un grito internacio-
nal que recuerda el alto valor de la vida 
humana y el deber de defenderla en cual-
quier circunstancia.
Este supuesto humanismo, que de re-
pente despertó en la mente de muchos 
europeos, era más bien el espanto de la 
mediocridad dominante en aquel enton-
ces en el viejo continente, ante el atrevi-
miento de algunos mexicanos de juzgar 
un noble europeo, como si fuera equipa-
Revista inteRnacional de Pensamiento Político - i ÉPoca - vol. 8 - 2013 - [233-250] - issn 1885-589X
247
rable a cualquier otro mortal. Se conside-
ró inconcebible que el acto liberador que 
constituyó el enjuiciamiento de Luis XVI, 
se repitiera ahora con uno de los nobles 
europeos más conocidos y, peor aún, que 
este acto se realizase fuera de Europa y 
justamente por aquellos seres humanos 
que, hasta este momento, se considera-
ban apenas dignos de tener plenos de-
rechos. Pero el asunto era todavía más 
grave: cuando el mundo, o por lo menos 
Europa, se enteró que el juicio en contra 
de Maximiliano contaba con el apoyo legal 
de un presidente constitucional mexicano 
con claros rasgos indígenas, la indigna-
ción ya no pudo ser contenida.
“¿Cómo un indio va a aplicar la ley a un 
Habsburgo?” Esta duda existencial no la 
han superado la mayor parte de los eu-
ropeos hasta nuestros días (si están en-
terados del asunto). Una clara prueba de 
ello está presente en el museo que se en-
cuentra en el palacio de Schönbrunn, en 
Viena, en donde, acerca de la muerte de 
Maximiliano de Habsburgo, se afirma en 
grandes letras: “fue asesinado a balazos 
por rebeldes mexicanos”. Probablemente 
van a pasar algunos siglos más, hasta que 
a los museólogos austríacos a cargo les 
llegue la noticia de que Maximiliano fue 
juzgado y posteriormente fusilado bajo las 
leyes vigentes y el auspicio del gobierno 
constitucional de una República. A un 
buen austríaco le parece, hasta hoy, difícil 
de asimilar que un país de indios y mes-
tizos se haya constituido como república, 
más de medio siglo antes de lo que lo lo-
gró su propio país.
A pesar de esta cerrazón en Europa de 
entender lo que pasó realmente en Méxi-
co en la época de Juárez, de todos modos, 
sí se percibió claramente que algo muy 
importante había pasado en el cerro de 
las Campanas el 19 de junio de 1867. De 
ello hay muchos indicios, vamos a men-
cionar aquí sólo uno: justamente en es-
tos días se iba a inaugurar una obra de la 
más avanzada ingeniería en esos tiempos: 
la moderna vía de tren que cruzaba los 
Alpes, de Innsbruck a Verona, de impor-
tancia estratégica para el Imperio austro-
húngaro y, también, la prueba de que este 
sistema feudal podía realizar este tipo de 
obras avanzadas y no estaba condenado 
a quedarse atrás en relación a las gran-
des obras de infraestructura que se esta-
ban realizando en este tiempo en Estados 
Unidos. Además, la inauguración de esta 
obra iba a ser una fiesta muy importante 
con la presencia prevista de muchos re-
presentantes de la nobleza europea.17
El impacto del fusilamiento de Maximi-
liano en Querétaro fue tan fuerte, que la 
corona austríaca decidió cancelar todas 
las festividades en relación a la apertura 
17. Véase Gerhard Dutlinger y Josef Dultinger, 
Die Brennerbahn. Gestern, heute, morgen, t. I. 
Tirol. Durchhaus des europäischen Nord- Süd-
Verkehrs, 2ª ed., Thaur, Austria, Wort und Welt 
Verlag, 1989, p. 15, en donde se señala: “El 24 de 
agosto 1867 se entregó el tercer ferrocarril trasal-
pino de Austria [...] al transporte público a cen-
cerros tapados. La puesta en marcha del tráfico 
se comunicó a la opinión pública vía un modesto 
anuncio periodístico. Era necesario abstenerse 
de una inauguración solemne porque la corte 
de la casa imperial estaba de luto por el fusila-
miento del emperador Maximiliano de México, 
un hermano del emperador Francisco José. La 
Südbahngesellschaft [Compañía de Ferrocarriles 
del Sur] destinó un monto mayor a los pobres y 
desistió también de su parte de un acto festivo. 
Ningún cura dio su bendición a la obra y ningún 
orador habló de los méritos de aquellos hombres 
quienes, muchas veces arriesgando sus vidas y 
su salud, llevaron a cabo una obra que aumentó 
nuevamente la fama de Austria en el terreno de 
las construcciones ferrocarrileras.” [Gracias a mi 
padre Reinhold Gandler (1928-2012), ingeniero 
civil, por proporcionarme este dato, poco conoci-
do entre historiadores.]
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de esta nueva e importante línea de tren. 
La obra entró en uso entonces sin ningún 
acto oficial, el cielo azul de la aristocracia 
europea se nubló de negras nubes que 
el viento había traído desde las liberales 
tierras de la América mexicana, que nue-
vamente estaba bajo control republicano. 
La nobleza lloraba y los espíritus moder-
nos del mundo entero sabían, gracias a 
la firmeza de Juárez, que la grandeza del 
imperio austro-húngaro, y con ello el es-
plendor del feudalismo europeo, estaba 
ya en plena decadencia.
9. Las contradicciones 
del liberalismo y de la 
modernidad
Sin lugar a dudas, la sociedad moderna, 
ilustrada, inspirada en los ideales libera-
les, ha aportado a la historia humana algo 
muy importante: la superación de una 
fase de la historia europea y de las colo-
nias europeas en todo el mundo, que en 
muchos aspectos ha sido profundamente 
represiva, excluyente y explotadora. Sólo 
el liberalismo y la Ilustración pudieron 
apagar las hogueras de la Inquisición, que 
habían ardido en todas las ciudades de 
predominio católico por siglos. Sin embar-
go, la Ilustración es dialéctica, como bien 
la analizaron Max Horkheimer y Theodor 
W. Adorno en su referida obra principal. 
Esta discusión, a pesar de su gran impor-
tancia para la historia posterior a Juárez y 
el liberalismo mexicano de su tiempo, no 
será desarrollada en estas tesis, tanto por 
el enfoque temático específico de ellas, 
como por razones de espacio y tiempo.18 
18. Compárese Stefan Gandler, Fragmentos de 
Frankfurt. Ensayos sobre la Teoría crítica, Méxi-
co, Siglo XXI Editores/Universidad Autóno-
En este lugar y retomando una idea ex-
puesta más arriba en la tesis 2: El Libe-
ralismo político y el anticolonialismo, hay 
que subrayar que la Ilustración, el libera-
lismo político y el proyecto de la moder-
nidad, son tendencialmente emancipado-
res, mientras son parte de una lucha en 
contra de formas establecidas de repre-
sión, exclusión y explotación. Un ejemplo 
de ello es la lucha de Juárez y los liberales 
radicales mexicanos en contra del peona-
je (basado en la herencia obligada de las 
deudas de los padres al momento de su 
muerte). Esta forma velada de esclavitud, 
que fue restituida por Maximiliano cuan-
do usurpaba las funciones del gobierno 
de México19, fue cancelada nuevamente 
–y hasta hoy de manera definitiva– por el 
gobierno constitucional de Benito Juárez, 
al momento de recuperar el poder sobre 
este país.
A pesar de que con este tipo de decisio-
nes no se logra escapar de los problemas 
de la dialéctica de la Ilustración, de todos 
modos se aporta algo a la historia de la 
humanidad que sin lugar a dudas valió 
ma de Querétaro, 2009, 1ª reimpresión: 2011. 
141 pp.
19. Marx consigna este hecho en una nota al pie 
de El capital: “En diversos países, sobre todo en 
México […], la esclavitud está encubierta bajo la 
forma del peonaje. Mediante anticipos reembol-
sables por trabajo y que arrastran de generación 
en generación, no sólo el trabajador individual, 
sino también su familia, se convierten de hecho 
en propiedad de otras personas y de sus familias. 
Juárez había abolido el peonaje. El llamado em-
perador Maximiliano lo reimplantó mediante un 
decreto, al que se denunción con acierto, en la 
Cámara de Representantes de Washintong, como 
una disposición que restaura la esclavitud en 
México.” (Karl Marx, El capital. Crítica de la 
economía política. Libro primero: el proceso de 
producción de capital, tomo I, vol. I, trad. Pedro 
Scaron, 19a reimp., México, Siglo XXI Editores, 
1991 [1a. ed., 1975], 381 pp., p. 204, nota 40).
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la pena hacer; aunque nuevas formas 
de explotación y opresión resurjan al día 
siguiente. Pero, por lo menos, algo ha 
mejorado para las poblaciones oprimidas 
en este proceso contradictorio, y no todo 
ha sido un proceso claramente dirigido 
al aumento de los factores de infelicidad 
de los de abajo, como sí ha sucedido en 
otros momentos y procesos históricos. La 
siguiente frase puede parecer derrotista, 
pero no lo es: mientras el mundo no logre 
emanciparse verdaderamente de la opre-
sión del ser humano por el ser humano, 
resulta entonces una gran ventaja cuan-
do los procesos políticos y sociales logran 
impedir que el mundo se vaya directo, sin 
contradicciones, sin vueltas, hacia el abis-
mo de la autodestrucción. La lucha de los 
liberales radicales, por lo menos mantuvo 
abiertas y vigentes las contradicciones de 
la sociedad moderna capitalista, en vez de 
permitir que sólo lo peor de ella se impu-
siera. Por ejemplo, el camino que llevó a 
Europa directamente –en su incapacidad 
para terminar el feudalismo a tiempo– a la 
primera guerra mundial, con sus millones 
de muertos y heridos; este camino, por el 
contrario, México no lo tomó, al impedir 
que el sistema feudal, al hundirse, se lle-
vara consigo también la vida, la salud y la 
felicidad de una enorme parte de la po-
blación. Y esto fue, sin lugar a dudas, uno 
de los grandes méritos del Benemérito de 
las Américas.
Es justamente el drama del actual libera-
lismo que, por lo general, ya no se implica 
(y tal vez ya no se puede implicar) en las 
luchas de los oprimidos y explotados por 
su liberación. Por ello, en sentido estricto, 
el término liberalismo difícilmente es apli-
cable a tendencias políticas actuales.
10. El legado juarista y la
tradición liberal en el México 
del siglo XX
Hay momentos en la historia reciente en 
los cuales el mundo, más allá de las du-
das expuestas en la tesis anterior, hubie-
ra necesitado que alguien defendiera los 
más elementales derechos liberales, me-
jor conocidos como derechos humanos. 
Ese momento histórico ha sido el del fas-
cismo en Europa y del nacionalsocialismo 
en Alemania (y la Austria anexada). En 
este momento, los individuos perseguidos 
y amenazados de muerte –y también las 
naciones amenazadas de ser atacadas–, 
miraron hacia los países que por lo ge-
neral se consideraban de tradición libe-
ral: Estados Unidos, Francia, Inglaterra, 
etcétera. Pero estos países se quedaron 
callados por muchos años, ante la acti-
tud agresiva y anexionista de la Alemania 
nacionalsocialista. Hubo un solo país en 
el mundo que protestó en contra de la 
anexión [Anschluß] de Austria por parte 
de Alemania en 1938) en al Liga de las 
Naciones: fue México, en la voz de Isidro 
Fabela, representante del gobierno del 
general Lázaro Cárdenas ante este máxi-
mo órgano internacional. Mientras todos 
los países del mundo callaron ante esta 
agresión; Fabela, en la mejor tradición 
juarista, defendió categóricamente ante 
este órgano el derecho a la autodetermi-
nación de los pueblos, que debía aplicar-
se aún en contra de la mayor potencia mi-
litar de Europa de este tiempo: Alemania. 
Este inolvidable acto, sólo fue posible por 
la anterior historia mexicana, en la cual la 
reforma y el liberalismo radical de Juárez 
y su grupo constituyen un punto de re-
ferencia central, junto con la Revolución 
Mexicana.
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Considerando que el fascismo y el nacio-
nalsocialismo constituyeron intentos de 
absoluta violencia por frenar, bloquear y 
aniquilar las libertades modernas del mo-
delo liberal, la falta de reacción, o la reac-
ción muy tardía y bastante limitada de 
las llamadas democracias tradicionales 
demuestran, lamentablemente una vez 
más, que en ninguno de estos países los 
ideales liberales realmente estaban arrai-
gados en las convicciones de la población 
y de sus representantes.
Esta indiferencia es una prueba más –muy 
amarga– de la hipótesis inicial: el liberalis-
mo es un proyecto que en Europa tenía 
(y tiene) mucho menos presencia de lo 
que sus habitantes están acostumbrados 
a creer; es considerado un adorno atrac-
tivo para demostrar al resto del mundo 
su supuesta superioridad. Pero cuando 
se trató de oponerse al peor enemigo de 
todos los tiempos de los ideales y logros 
de este proyecto político, el único país 
que plenamente defendió las libertades 
modernas20 (y pensamos, por supuesto, 
también en el apoyo brindado sin mira-
mientos a la España republicana) fue el 
México de Cárdenas y Fabela, siguiendo 
la tradición liberal mexicana, única a nivel 
mundial, personificada y defendida hasta 
las últimas consecuencias por don Benito 
Juárez.
* * * * *
Como austríaco antifeudal y como eu-
ropeo antifascista rindo con estas líneas 
homenaje al liberalismo mexicano en 
sus mejores representantes y, ante todo, 
20. Los otros dos países que, con ciertas restric-
ciones, pero en términos militares finalmente 
de manera decisiva se opusieron al fascismo y 
nacionalsocialismo fueron, por lo menos en su 
mayor parte territorial, no europeos: la Unión 
Soviética y los Estados Unidos.
al Benemérito de las Américas, el gran 
mexicano, indígena y liberal, procedente 
de Oaxaca.
